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In general way, I think that intellectuals –if this category exist,  
which is not certain even desirable—are abandoning their old prophetic function.  
--Michel Foucault “Power and Sex” 
 
 
Intisari 
 
“Meretorik Ulang Indonesia” merupakan sebuah tema yang penting dan mendesak untuk 
dibicarakan secara terbuka. Sejak Indonesia digagas, berdiri, sampai sekarang ini, sudah banyak 
orang yang meretorik wacana Indonesia. Akan tetapi, sejak tumbangnya rezim otoriter Orde 
Baru, Indonesia mengalami involusi yang jika tidak diretorik ulang, akan menghadapi persoalan 
internal yang serius karena tampak bahwa Indonesia tidak pernah belajar dari kesalahan-
kesalahan masa lalu.  
Makalah ini berbicara tentang (berbagai proses) pembentukan visi bersama tentang 
sebuah rumah yang dibayangkan sebagai Indonesia.2 Dengan ‘komunitas yang dibayangkan’, 
teori-teori konstruksi sosial tidak hendak menyatakan bahwa sebuah negara merupakan ilusi atau 
rekayasa sosial politik belaka, melainkan bahwa proses membangun kebersamaan merupakan 
sebuah proses yang berlangsung tanpa akhir. Proses pembentukan visi bersama ini berlangsung 
sejak rumah Indonesia ini didirikan sampai sekarang. Dalam pembentukan visi bersama itu, 
dapat dipersoalankan modus kehidupan yang otentik dan yang tidak otentik –meminjam konsep-
konsep berpikir Heidegger. Makalah ini bertujuan memahami kebermaknaan hidup manusia 
Indonesia dan menemukan makna eksistensial wacana Indonesia. Untuk itu, makalah ini secara 
berturut-turut akan membahas (1) Keterpenjaraan: Perspektif Heidegger; (2) Keterpenjaraan 
Manusia Indonesia; (3) Beberapa Imaginasi tentang Indonesia: Pengalaman Orde Lama; (4) 
Sosok Leviathan Negara Orde Baru; (5) Leviathan Moral dalam Orde Reformasi; dan akan 
diakhiri dengan (6) Penutup: Membuka Ruang Multikultural.  
 
1. Keterpenjaraan: Perspektif Heidegger  
Pada prinsipnya, terdapat dua pandangan yang saling bertentangan dalam membicarakan  
“subjek” (sebuah konsep abstrak tentang relasi manusia dengan dunianya), seperti subjek tentang 
makna, jati diri, identitas Indonesia ini. Pertama, kelompok yang menolak subjek. Mereka 
berpandangan bahwa tidak ada lagi subjek, karena subjek larut dalam berbagai struktur di luar 
dirinya (bahasa, diskursus, atau citra), yang menggiring pada kematian subjek. Para pemikir yang 
merayakan kematian subjek adalah Derrida, Foucault, Lacan, Deleuza & Guattari, Baudrillard, 
dan Rotry. Kedua, kelompok yang mengakui kehadiran subjek yang tidak mutlak namun subjek 
                                                          
1 Makalah dibawakan dalam Seminar Lustrum IV Fakultas Sastra Universitas Sanata Dharma Yogyakarta  
dengan tema “Meretorik Ulang Indonesia”, tanggal 29 Mei 2013. 
2 Lihat Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 
Verson, 1991. 
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plural dalam bingkai intersubjektivitas. Pemikir yang mengusung pandangan ini antara lain 
Heidegger, Gadamer, Rcouer, Kristeva, Bakhtin, Giddens, dan Bourdieu (Piliang, 2006: 2-7).  
Martin Heidegger (1889-1976), seorang filsuf Jerman yang dipandang sebagai pemikir 
paling berpengaruh di abad ke-20, memaparkan verstehen-nya tentang manusia dalam buku 
Being and Time. Manusia (Dasein)3 pada prinsipnya mengalami keterpenjaraan atau 
keterlemparan dalam hidupnya. Seperti bayi yang dilahirkan “terlempar” keluar dari rahim 
ibunya, keberadaan Dasein di dunia ini adalah suatu faktisitas niscaya yang tak mempunyai 
alasan (Hardiman, 2008: 70). Sekalipun terdapat fakta bahwa ia ada, demikian Heidegger, 
pertanyaan tentang dari mana dan ke mana manusia tetap tak jelas.  
Ilustrasi tentang keterpenjaraan dan keterlemparan itu jelas terlihat, misalnya dalam 
menghadapi kematian. Heidegger menilai kematian adalah sebuah momen paling otentik dan 
eksistensial bagi Dasein. Kita tak pernah menjadwalkan kapan lahir, maka kita pun tak pernah 
mengetahui kapan dan bagaimana kematian itu datang. Akan tetapi, kematian sesungguhnya 
sudah menyongsong Dasein sejak keterlemparannya. Manusia adalah ada-menuju-kematian 
(Sein-zum-Tode), karena kematian menyongsong sejak awal sampai akhir, kematian juga 
merentang dalam keseharian kita. Sekalipun demikian, kebermaknaan dan otensitas hidup justru 
diperoleh di situ, yaitu di dalam ketidakpastian masa depan. Kematian bukan sesuatu yang bisa 
menjadi bagian dari pengalaman karena tidak ada yang pernah mengalami kematian dan 
menceritakannya kepada kita. Yang penting bukan kematian (death) itu sendiri tetapi perjalanan 
menuju kematian (dying). Esensi dari keberadaan hidup manusia adalah perjalanan menuju 
kematian. 
Dengan ketidakpastian, orang memiliki harapan. Harapan berarti terbukanya 
kemungkinan. Adanya kemungkinan membuat orang termotivasi untuk hidup. Di situlah orang 
dapat menatap ke depan dan terus memperbaiki diri sepanjang hidupnya. Kita terus meng-‘ada’ 
sepanjang hidup dikandung badan. Dasein memiliki peluang untuk terus memaknai perjalanan 
hidupnya menuju kematian yang pasti meskipun tidak dapat dipastikan waktu kedatangannya. 
Heidegger menegaskan bahwa kita tidak bisa lagi keluar dari “keterlemparan” tersebut. 
Ketika mencoba untuk keluar dari “keterlemparan”, manusia menjadi “tidak otentik.” Ia  pada 
akhirnya pasti akan kembali kepada keterpenjaraan atau keterlemparan awalnya. Dasein 
menemukan otentisitasnya jika membuka diri terhadap ‘Ada’-nya dengan menghadapi 
kemungkinan-kemungkinan dalam hidupnya secara kreatif. Dasein menjadi tidak otentik ketika 
membiarkan dirinya larut dalam arus keseharian. Yang bisa kita lakukan adalah hidup dalam 
“keterlemparan” dengan kesadaran sebagai sumber makna. Kesadaran menciptakan dan 
memproyeksikan makna keluar dari dirinya dengan cara yang kreatif terhadap realitas sekeliling.  
Manusia sebagai eksistensi yang menjadi sumber makna. Lebih jauh, argumen ini akan 
berimplikasi pada pengandaian bahwa hanya eksistensi manusia dalam rangkaian dialog dengan 
yang lain (das Andere) sebagai sumber makna. Dalam proses interpretasi terhadap dunia, subjek 
membuka dirinya terhadap berbagai kemungkinan dunia yang disediakannya. Subjek yang 
demikian, menurut Heidegger, adalah subjek yang mempunyai kapasitas menafsir (subjektivitas) 
tetapi sekaligus terbuka terhadap dunia yang ditafsirkannya dalam rangka menemukan makna 
eksistensi (manusia) yang lebih dalam. Inilah subjek yang aktif dalam menafsir dunia tetapi 
                                                          
3 Dasein adalah kata Jerman yang berarti ‘Ada-di-sana’. Ada di mana? ‘Di-sana,’  di dalam dunia begitu 
saja, tanpa tahu dari mana dan mau ke mana. Itulah yang disebut faktisitas (Faktizität), yaitu kenyataan bahwa kita 
ada di dunia ini bersifat niscaya. Kita tak pernah ditanya lebih dahulu mau atau tidak hidup di dunia ini. Kita ‘ada-
begitu-saja’, kita ‘di-sana’, di dalam dunia. Heidegger menyebut ini sebagai ‘keterlemparan’ (Geworfenheit). Dasein 
terlempar ke dunia ini. Dalam magnum opus  Being and Time, Heidegger mengganti kata manusia dengan Dasein. 
4 
 
terbuka terhadapnya (Piliang, 2006: 7-8). Subjek baru ini adalah subjek yang tidak hanyut begitu 
saja pada dunia umum bentukan sosial, politik, sains, atau teknologi, tetapi selalu berupaya 
menafsirkannya untuk menemukan makna eksistensial yang paling dalam.  
Meminjam pandangan Heidegger, kita sebagai individu maupun sebagai kelompok pun 
mengalami keterpenjaraan atau keterlemparan di dalam sebuah lingkungan yang kemudian diberi 
nama Indonesia.  Kita ‘ada-begitu-saja’, terlempar, terpenjara dalam alam dan dunia Indonesia 
ini dengan berbagai ketakutan (Furcht) dan kecemasan (Angst) nyata.4 Yang membedakan 
Dasein dari mengada-mengada lain, adalah bahwa Dasein menyadari keterlemparan ini dan  
berupaya memahaminya untuk mencapai kebermaknaan hidup. Kesadaran akan keterlemparan 
membuat konsep tentang identitas Indonesia merupakan pemosisian diri yang terus-menerus 
berlangsung.  Stuart Hall (Budianta, 2012: 256-257) membahas dua jenis proyek identitas, yaitu 
proyek untuk membangun entitas yang menyatukan kembali berbagai kelompok sosial 
(etnnis/ras, negara-bangsa), dan proyek identitas yang menekankan keragaman dan pluralitas 
posisi. Dengan keterpenjaraannya seperti sekarang ini, modus kehidupan yang otentik dalam 
rumah yang dibayangkan sebagai Indonesia adalah membangun identitas yang menekankan 
keragaman dan pluralitas posisi.   
  
2. Keterpenjaraan Manusia Indonesia 
 Indonesia berdiri menjadi sebuah negara pada 17 Agustus 1945 setelah merdeka dari 
penjajahan Belanda. Ruang-ruang dalam rumah bersama yang disebut Indonesia ini tercipta 
sebagai sebuah “kecelakaan sejarah” karena terbentuk berkat penjajahan kolonial Belanda. Nama 
resmi negara ini adalah Republik Indonesia. Sekalipun ibukota Indonesia saat ini adalah Jakarta, 
dalam sejarah, ibukota Indonesia pernah pindah ke Yogyakarta (4 Januari 1946 - 27 Desember 
1949) dan Bukit Tinggi (1948-1949). Bahasa resmi negara adalah Bahasa Indonesia. Ideologi 
negara adalah pancasila (panca artinya lima dan sila adalah dasar). Jadi, pancasila adalah lima 
dasar yang menjadi ciri utama negara Republik Indonesia. Indonesia terletak dalam kawasan 
cincin api pasifik (Ring of Fire), sebuah kawasan yang sering mengalami gempa bumi dan 
letusan gnung berapi. Bendera negara Indonesia terdiri atas dua warna merah dan putih. Merah 
melambangkan keberanian dan putih melambangkan kesucian. 
Indonesia berasal dari kata dalam bahasa Yunani indo yang berarti 'India', dan nesos yang 
berarti 'kepulauan'. Jadi, Indonesia berarti 'kepulauan India'. Nama Indonesia diperkenalkan 
pertama kali oleh ahli etnologi Inggris, G.R. Logan, pada 1850. Selain nama resmi Indonesia, 
juga sering dipakai nama lain seperti nusantara. Nama ini berasal dari kata dalam bahasa 
Sansekerta nusa 'pulau' dan antara 'berkaitan'. Jadi, nusantara berarti 'pulau-pulau yang saling 
berkaitan' (lihat Taum, 2006). 
Indonesia merupakan negara kepulauan dengan panjang 5.120 km. Total wilayah 
indonesia adalah 1.919.440 km2. Sampai tahun 2001, pulau-pulau Indonesia berjumlah 18.110. 
Namun, hanya ada lima pulau besar yang menjadi pulau utama, yakni Sumatera, Jawa, 
Kalimantan, Sulawesi, dan Papua. Ibukota Indonesia, Jakarta, berada di Pulau Jawa. Meskipun 
tidak besar, Pulau Bali justru lebih terkenal di dunia daripada pulau-pulau lainnya di Indonesia. 
Penduduk Indonesia saat ini berjumlah 234.893.453 orang dan tersebar di 17.500 pulau 
(Taum, 2006). Indonesia merupakan salah satu di antara sedikit negara di dunia yang memiliki 
karakteristik sebagai negara multietnik. Di Indonesia terdapat sekitar 931 etnik dengan 731 
                                                          
4 Menurut Heidegger, rasa cemas (Angst) adalah rasa yang asasi, dasariah, dan menjadi kunci memahami 
keberadaan kita yang terdalam. Kecemasan bukan ketakutan (Furcht) pada umumnya. Kecemasan (Angst) baginya 
merupakan syarat utama bagi manusia untuk bisa menjaga jarak dari rutinitas. 
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bahasa. Ada etnis yang besar dan ada yang kecil.  Etnis besar di Indonesia antara lain: Jawa 
(42% penduduk Indonesia), Sunda, Madura, Melayu, Bali, Minangkabau, Batak, Dayak, Bugis, 
dan Cina. Sebagai negara yang multietnis, tidak hanya bentuk fisik melainkan juga sistem religi, 
hukum, arsitektur, obat-obatan, makanan, dan kesenian orang Indonesia pun berbeda-beda 
menurut etnisnya. Indonesia juga merupakan sebuah negara yang mempunyai tradisi religi atau 
agama yang cukup kuat. Ada lima agama besar di Indonesia, yakni Islam, Katolik, Protestan, 
Hindu, dan Buddha. Dalam beberapa tahun ini, setelah tahun 1998, Kong Hu Cu juga mulai 
kembali berpengaruh di Indonesia.  
Kita semua terlempar ke dalam sebuah kepulauan nusantara yang terdiri dari ribuan 
pulau, dihuni ribuan etnik dengan ratusan bahasa, memiliki pengalaman dijajah yang panjang, 
berjuang untuk merdeka, mencapai kemerdekaan, hidup dalam tiga orde: orde lama, orde baru, 
dan orde reformasi.   
Persoalannya adalah: Indonesia bukan hanya sebuah kategori ruang dan tempat 
melainkan lebih dari itu sebuah kategori ideologi, politik, ekonomi, sosial, budaya, pertahanan, 
dan keamanan (disingkat: ipoleksosbudhankam). Persoalan-persoalan yang berkaitan dengan 
“ipoleksosbudhankam” itulah yang menentukan ruang penjara yang dibayangkan sebagai 
Indonesia ini terasa sempit atau luas, pengab atau terang, dan panas atau sejuk.  
  
3. Imaginasi Tentang Indonesia: Pengalaman Orde Lama  
Cita-cita pergerakan pertama yang membayangkan Indonesia merdeka sesungguhnya 
muncul dari elemen kesukuan (Jawa), seperti terlihat dalam polemik panas antara Dr. Tjipto 
Mangunkusumo dan Soetatmo Soerjokoesoemo (lihat Sudiarja, 2005: 2). Dalam polemik itu 
dipersoalkan apakah negara baru yang muncul itu Jawa atau bukan. Bayangan tentang ’negara 
Jawa’ ini rupanya tidak berlanjut karena sampai sekarang tidak ada satu partai pun yang 
mengusung simbol kejawaan.  
Elemen keagamaan (Islam) pun mewarnai perjalanan sejarah pergerakan bangsa 
Indonesia. Elemen itu dirintis oleh berdirinya partai-partai Islam, diawali dengan Sarikat Dagang 
Islam yang kemudian menjadi Serikat Islam (1912).5 Pergerakan elemen ini memasuki wilayah 
politik dengan munculnya polemik tentang dasar negara Indonesia yang didirikan. Usulan 
Piagam Jakarta merupakan topik panas dalam menentukan dasar negara (Sudiarja, 2005: 2). 6 
Dalam konteks pergerakan, imaginasi tentang sebuah ’negara Islam’ tetap hidup. Sekalipun 
secara yuridis formal polemik itu diatasi ketika Pancasila lebih diterima ketimbang Piagam 
Jakarta, elemen Islam sebagai kekuatan politis yang besar tetap membayang dalam perjalanan 
bangsa Indonesia. Dalam sejarah, kita mengenal pemberontakan bernuansa agama (Islam) seperti 
                                                          
5 Pada awalnya motivasi gerakan elemen agama (Islam) ini lebih menonjol aspek ekonominya, yaitu untuk 
menyaingi kekuatan dagang Tionghoa.  
6 Darul Islam atau “Rumah Islam" adalah gerakan politik yang diproklamasikan pada 7 Agustus 1949 
(ditulis sebagai 12 Syawal 1368) oleh Sekarmadji Maridjan Kartosoewirjo di Desa Cisampah, Kecamatan 
Ciawiligar, Tasikmalaya, Jawa Barat. Gerakan ini bertujuan mendirikan Republik Indonesia sebagai Negara Islam 
Dalam proklamasinya disebutkan bahwa "Hukum yang berlaku dalam Negara Islam Indonesia (NII) adalah Hukum 
Islam", lebih jelas lagi dalam undang-undangnya dinyatakan bahwa "Negara berdasarkan Islam" dan "Hukum yang 
tertinggi adalah Al Quran dan Hadits". Proklamasi NII dengan tegas menyatakan kewajiban negara untuk membuat 
undang-undang yang berlandaskan syari’at Islam  dan penolakan yang keras terhadap ideologi selain Alqur'an dan 
Hadits Shahih, yang mereka sebut dengan "hukum kafir", sesuai dalam Qur'aan Surah 5. Dalam perkembangannya, 
DI menyebar hingga di beberapa wilayah, terutama Aceh (Gerakan DI/TII Daud Beureueh), Kalimantan Selatan 
(Gerakan DI/TII Ibnu Hadjar), Jawa Tengah Gerakan DI/TII Amir Fatah), dan Sulawesi Selatan (Gerakan DI/TII 
Kahar Muzakkar). (lihat Wikipedia http://id.wikipedia.org/wiki/Negara_Islam_Indonesia).  
6 
 
Darul Islam/Tentara Islam Indonesia (DI/TII) yang diproklamasikan di Jawa Barat dan 
Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia (PRRI) di Sumatra Barat.  
Di kalangan cendekiawan, muncul polemik yang sangat tajam tentang ideologi politik 
kebudayaan Indonesia. Perjuangan ideologi di Indonesia berlangsung sama tuanya dengan 
revolusi atau bahkan dengan pergerakan kebangsaan (Teeuw, 1989: 30). Pertarungan ideologis 
antara para cendekiawan mengenai kebudayaan Indonesia sebenarnya sudah tumbuh subur 
sebelum kemerdekaan diraih bangsa ini. Pada tahun 1935 Sutan Takdir Alisjahbana (STA) pada 
periode Pujangga Baru memicu lahirnya polemik kebudayaan dan membangun the culture of 
critical speech (Dhakidae, 2003: 149-168). STA menganggap pandangan neokonservatisme 
tidak sesuai dengan kebutuhan bagi Indonesia Raya. 7 Polemik yang dipicu oleh STA itu 
mempersoalkan apa yang disebut sebagai Indonesia oleh tokoh-tokoh nasionalis. Beberapa 
pertanyaan mendasar yang mengemuka dalam Polemik Kebudayaan antara lain: apakah 
Indonesia Raya merupakan penerusan pra-Indonesia? Apakah modernisasi Indonesia sinonim 
dengan westernisasi? Jika demikian, bagaimana hubungannya dengan perjuangan melawan 
kolonialisme? Pandangan STA ini dinilai dikotomis: mengunggulkan kebudayaan Barat dan 
merendahkan kebudayaan Timur.8 Di sini ada semacam perang territorial positioning. Barat 
dimaknai sebagai rasionalitas dan Timur kekurangan materialisme. Polemik ini, lebih 
dimenangkan oleh kubu Dr. Sutomo, Tjindabumi, Adinegoro, Dr. M. Amir, dan Ki Hajar 
Dewantoro. 
Polemik Kebubayaan jilid II muncul kembali di tahun 1950 dengan diadakannya 
konferensi tentang Kebudayaan Nasional bertema “Kebudayaan Nasional dan Pengaruh Asing” 
itu dilaksanakan di tengah pertarungan fisik dan diplomatik melawan Belanda di Magelang tahun 
1948. Konferensi itu menjadi forum bagi kaum nasionalis memberikan reaksinya terhadap 
“Kesepakatan Budaya” antara Indonesia dan Belanda yang merupakan bagian dari Konperensi 
Pertemuan Meja Bundar (KMB) yang membahas tentang kedaulatan Indonesia di Den Haag 23 
Agustus – 2 November 1949.9 Salah satu sasaran pokok Kesepakatan Budaya itu adalah 
mengamankan keberlanjutan dan keberadaan budaya Belanda di dalam negara Indonesia baru. 
Hal inilah yang kemudian mendapat reaksi dari kaum nasionalis dalam Konferensi bulan 
Agustus 1950 di Jakarta. Dalam konferensi itu, ditampilkan tiga pemakalah, yakni STA, Ki 
Hadjar Dewantoro, dan Trisno Sumarjo.  
STA berpandangan bahwa kesepakatan budaya di Den Haag memiliki keuntungan praktis 
bagi Indonesia, dapat dipergunakan sebagai sebuah mata rantai yang menghubungkan Indonesia 
dengan dunia internasional dan dengan dunia ilmu pengetahuan. Bagi STA, “di dalam 
kebudayaan tidak ada permusuhan, yang ada hanyalah pengembangan kemanusiaan”.  Ki Hadjar 
Dewantara justru menilai Kesepakatan Budaya merupakan bukti kegagalan diplomasi dari 
                                                          
7 Polemik itu berlangsung di antara dua kubu, yaitu kubu STA, Sanusi Pane, Dr. Purbatjaraka dan kubu Dr. 
Sutomo, Tjindabumi, Adinegoro, Dr. M. Amir, dan Ki Hajar Dewantoro. Uraian yang lebih rinci mengenai politik 
ini lihat buku Polemik Kebudaaan, Pokok Pikiran St. Takdir Alisjahbana, Sanusi Pane, Dr. Purbatjaraka dan kubu 
Dr. Sutomo, Tjindabumi, Adinegoro, Dr. M. Amir, dan Ki Hajar Dewantoro. Kata Pengantar Achdiat K. Mihardja, 
Balai Pustaka, Djakarta, 1950.  
8 STA adalah tokoh yang berpandangan bahwa Indonesia modern bukanlah kelanjutan dari pra-Indonesia 
dengan ikatan-ikatan lamanya yang feodalistik dan mistis. Jika ingin maju,  Indonesia harus berguru pada bangsa 
Barat (Dhakidae, 2003: 152).  Di kubu yang lain, Ki Hadjar Dewantara menganut pandangan yang lebih sinkretis 
tentang definisi modernitas dan konsep kebudayaan Indonesia modern. Bagi dia, warisan budaya asli penting artinya 
bagi kemajuan sosial dan kemanusiaan (Foulcher, 1986: 14-15).   
9 Uraian tentang  isi kesepakatan budaya antara Indonesia dan Belanda dari Pertemuan Meja Bundar itu 
lihat Foulcher, 1986: 15-17.  
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delegasi Indonesia di Den Haag. Ki Hadjar mempertanyakan manfaat Belanda dalam hubungan 
dengan dunia Internasional. Bagi dia, sekarang waktunya Indonesia lebih mandiri dan menjalin 
hubungan justru dengan sesama bangsa Asia seperti India dalam mencari perumusan tentang 
modernitas. Posisi Trisno Sumardjo lebih mendukung Ki Hadjar Dewantara. Dia menilai, 
Kesepakatan Meja Bundar, Marshall Plan, dan PBB menggiring Indonesia menuju kapitalisme 
dan pengaruh Amerika. Pengaruh-pengaruh itu akan membawa serta elemen-elemen 
imperialisme, bertentangan dengan gagasan tentang kemerdekaan kita, humanitarianisme, dan 
visi kerakyatan kita. Pada tanggal 18 Februari 1950, sekelompok seniman muda mengumumkan 
sebuah “Surat Kepercayaan Gelanggang”10 sebagai sebuah penegasan sikap mereka atas orientasi 
kebudayaan mereka yang memperkuat dan mengembangkan pendapat STA sebelumnya.  
 Sejak diberlakukannya UUDS tahun 1950, Indonesia memasuki sistem demokrasi yang 
disebut Demokrasi Liberal. Selama periode  sembilam tahun demokrasi liberal (1950 – 1959) 
terjadi pergantian kabinet yang terus-menerus sebanyak 7 kali.11  
Di bidang politik, Indonesia yang baru berusia 20 tahun menjalani masa yang disebut 
masa percobaan demokrasi (demokrasi liberal, 1950-1957) yang penuh konflik.  Tahun 1956, 
Presiden Soekarno memutuskan untuk  menjalankan ‘demokrasi terpimpin’ 1957-1965 (Ricklefs, 
2005: 471-507). Soekarno memandang bahwa sistem demokrasi parlementer dibangun di atas 
konflik inheren dan tidak sesuai dengan nilai-nilai keharmonisan bangsa Indonesia yang 
mengutamakan hubungan kemanusiaan. Soekarno mengusulkan sebuah ikatan kerjasama yang 
baik antara tiga kekuatan, yaitu kelompok nasionalisme, kelompok agama, dan kelompok 
komunis, yang disebutnya dengan istilah pemerintahan Nasakom. Tujuan utamanya adalah 
menciptakan ketenangan antara ketiga kekuatan politik di Indonesia, yaitu kelompok tentara, 
kelompok Islam, dan kaum komunis. Dengan konsep Nasakom, pada bulan Februari 1956 
Soekarno mengumumkan ‘Demokrasi Terpimpin’ dan mengusulkan pembentukan kabinet yang 
melibatkan komunis. 
Dalam sebuah pertemuan tanggal 21 Februari 1957 di Istana Merdeka, Presiden Soekarno 
mengajukan apa yang dia sebut sebagai “Konsepsi Presiden” yang pada pokoknya berisi 
pandangan bahwa (1) sistem demokrasi parlementer secara Barat tidak sesuai dengan 
kepribadian Indonesia, oleh karena itu harus diganti dengan Demokrasi Terpimpin; (2) untuk 
pelaksanaan Demokrasi Terpimpin, perlu dibentuk suatu kabinet gotong royong yang anggota 
terdiri dari semua partai dan organisasi berdasarkan perimbangan kekuatan yang ada dalam 
masyarakat. Konsepsi Presiden ini mengetengahkan pula perlunya pembentukan Kabinet Kaki 
Empat yang berisi keempat partai besar, yakni PNI, Masyumi, Nahdlatul Ulama, dan Partai 
Komunis Indonesia (lihat Anwar, 2010).   
Dipicu oleh kegagalan konstituante12 dalam menetapkan undang-undang dasar yang baru, 
sementara UUDS 1950 yang memberlakukan demokrasi liberal dipandang gagal, maka pada 
                                                          
10 Seniman-seniman muda itu adalah Chairil Anwar, Asrul Sani, Rivai Apin, M. Balfas, M. Akbar Djuhana, 
Mochtar Apin, Henk Ngantung, dan Baharudin. 
11 Perlu dicatat bahwa pengakuan kedaulatan Indonesia oleh kolonial Belanda baru dilakukan tanggal 27 
Desember 1949. Sejak saat itulah, diberlakukan sistem demokrasi yang dikenal dengan sistem demokrasi liberal. 
Kabinet-kabinet itu adalah Kabinet Natsir (6 September 1950 - 21 Maret 1951),  Kabinet Sukiman (27 April 1951 – 
3 April 1952), Kabinet Mr. Wilopo (3 April 1952 – 3 Juni 1953), Kabinet Mr. Ali Sastroamidjojo I (31 Juli 1953 – 
12 Agustus 1955), Kabinet Baharuddin Harahap (12 Agustus 1955 – 3 Maret 1956), Kabinet Mr. Ali Sastroamidjojo 
II (20 Maret 1956 – 4 Maret 1957),  Kabinet Juanda ( 9 April 1957- 5 Juli 1959) (lihat Setneg RI, 1994: 25-29).  
12 Badan Konstituante adalah sebuah badan resmi hasil pemilihan umum tahun 1955. Badan ini bertugas 
menetapkan UUD baru sebagai pengganti UUDS 1950. Badan ini mulai bersidang pada tanggal 10 November 1956 
namun sampai dengan tahun 1958 belum berhasil merumuskan UUD yang diharapkan. Oleh karena di kalangan 
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tanggal 5 Juli 1959, Presiden Soekarno mengumumkan Dekrit Presiden.13 Sejak diumumkannya 
dekrit presiden 5 Juli 1959, dimulailah era baru demokrasi, yang disebut Demokrasi Terpimpin. 
Sistem demokrasi liberal dipandang tidak sesuai dengan nilai-nilai sistem demokrasi di 
Indonesia. Pergantian kabinet yang terus-menerus menyebabkan stabilitas pemerintahan menjadi 
sangat terganggu dan kehidupan sosial menjadi tidak menentu. Pada tanggal 17 Agustus 1959, 
Soekarno mengumumkan sebuah sikap politik yang kemudian disebut sebagai Manifesto Politik 
(Manipol)14 yang menyerukan dibangkitkannya kembali semangat revolusi, keadilan sosial, dan 
perlengkapan kembali lembaga-lembaga dan organisasi-organisasi negara (Ricklefs, 2001: 527). 
Pada awal tahun 1960, Manipol ini dijabarkan ke dalam konsep yang lebih jelas, yang disingkat 
menjadi USDEK, yang berarti Undang-Undang Dasar 1945, Sosialisme ala Indonesia, 
Demokrasi terpimpin, Ekonomi terpimpin, dan Kepribadian Indonesia. Manipol-USDEK 
menjadi definisi resmi dari ortodoksi ideologi.  
Manipol-USDEK kemudian diperkenalkan ke semua sektor, pendidikan, pemerintahan, 
dan pers. Pers yang tidak mendukung Manipol-USDEK, seperti pers yang pro-Masyumi dan pro-
PSI dilarang terbit. Dalam kurun waktu tiga tahun saja (1959-1961) oplag surat kabar menurun 
drastis sekitar sepertiganya, dari 1.039.000 eksemplar untuk 90 surat kabar menjadi 710.000 
eksemplar untuk 65 surat kabar.  
Konsep Nasakom dan Demokrasi Terpimpin yang oleh Soekarno diharapkan akan 
mampu menyatukan kekuatan-kekuatan politik bangsa Indonesia dalam sebuah kesatuan yang 
serasi tidak membawa hasil sebagaimana yang diinginkannya. Hal itu bahkan telah membuat 
masyarakat hidup dalam kotak-kotak saling curiga dan membuat persaingan yang tidak sehat. 
Sikap otoritarianisme yang ditunjukkan Presiden Soekarno adalah ketika dia mengakhiri dengan 
tragis sistem Demokrasi Liberal dengan mengeluarkan Dekrit Presiden 5 Juli 1959. Perbedaan 
dan pertentangan pendapat yang sangat tajam dan dinamis antara kelompok Pascasila, Islam, dan 
sosial-ekonomi merupakan indikasi bentuk demokrasi yang sangat tinggi (Sudiardja, 2005: 3).   
 
4. Sosok Leviathan Negara Orde Baru 
Salah satu konsekuensi penting dari munculnya Soeharto adalah semakin menguatnya 
militer dalam kehidupan masyarakat. Di bawah pemerintahan Orde Baru, fungsi utama ABRI 
adalah menjadi kekuatan keamanan internal (internal security). Seorang pengamat militer 
mengatakan, Indonesia selama periode Orde Baru di bawah Presiden Soeharto menekankan dan 
melembagakan tiga pola pengawasan terhadap masyarakat, yaitu: militerisasi, pengawasan 
politik domestik secara komprehensif, dan sesekali tetapi terus-menerus melakukan teror negara 
(Tanter, 1990). Elemen komunis dalam konsep ‘Nasionalisme, Agama, dan Komunisme” 
(Nasakom) pemerintahan Soekarno tak punya hak hidup lagi, baik ideologi maupun para 
penganut ideologi beserta keluarganya dengan sistem tumpas kelor.  
                                                                                                                                                                                           
masyarakat semakin menguat pendapat umum untuk kembali ke UUD ’45. Presiden Soekarno mengeluarkan Dekrit 
Presiden tanggal 5 Juli 1959 yang berisi: 1) kembali ke UUD 1945, dan 2) Bubarkan Konstituante.  
13 Isi Dekrit Presiden adalah (1) pembubaran konstituante, (2) tidak berlakunya UUDS 1950 dan 
berlakunya kembali UUD 1945, dan (3) pembentukan MPRS dan DPAS. 
14 Manipol yang kemudian diajadikan semacam GBHN, berasal dari Pidato Presiden Soekarno pada 17 
Agustus 1959 berjudul “Penemuan Kembali Revolusi Kita” yang membenarkan Indonesia kembali ke UUD 1945. 
Pidato itu dapat dilihat dalam http://www.scribd.com/doc/16510185/Penemuan-Kembali-Revolusi-Kita. Tiga bulan 
setelah pidato itu, Soekarno menyatakan bahwa naskah pidato itu merupakan “manifesto politik Republik 
Indonesia” (Manipol). Soekarno mengatakan bahwa revolusi Indonesia memiliki lima gagasan penting, yaitu: 
Undang-Undang Dasar 1945, Sosialisme ala Indonesia, Demokrasi terpimpin, Ekonomi terpimpin, dan Kepribadian 
Indonesia (disingkat USDEK). (Lihat, Museum Polri, 2010). 
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Militer dalam pemerintahan Orde Baru adalah aparatus negara represif yang dapat 
mempergunakan cara-cara kekerasan yang cenderung berlebihan dan tidak memperhitungkan 
aspek kemanusiaan. Budaya kekerasan pun diterima dan bahkan didogmakan sebagai jalan 
keluar yang terbaik untuk menyelesaikan semua persoalan. Negara dengan aparatus militernya 
itu memaksa civil society untuk mempunyai penghormatan serta perasaan takut dan segan 
dengan menerapkan metode kekerasan yang melahirkan ketakutan yang mencekam. Militer 
sengaja menciptakan secara sistematis pandangan bahwa negara haruslah ditakuti, tidak hanya 
sekadar disegani atau dihormati. Inilah keberhasilan rezim Orde Baru yang selama ini 
menonjolkan wataknya sebagai negara yang tidak memerlukan legitimasi moral. Negara dengan 
semangat dan watak yang seperti itu menerapkan paradigma kekuasaan yang oleh Hobbes 
disebut Leviathan (lihat Magnis-Suseno, 1993: 1-13). Kesuksesan rezim Orde Baru sebagai 
perwujudan dari negara yang bermetamorfosis sebagai Leviathan ini ditunjukkan oleh 
kemampuannya dalam mengatur ketakutan masyarakat sehingga tunduk pada negara secara 
mekanis sebagaimana jarum arloji yang berputar secara otomatis. 
Tahun 1978 marak terjadi aksi mahasiswa menentang pencalonan kembali Soeharto 
sebagai presiden. Tujuh surat kabar yang menyiarkan aksi mahasiswa itu dibekukan 
penerbitannya hanya melalui telepon yang dilakukan oleh Laksusda Jaya.  Ketujuh surat kabar 
itu adalah: Kompas, Sinar Harapan, Merdeka, Pelita, The Indonesian Times, Sinar Pagi, dan 
Pos Sore. Setelah ketujuh pemilik koran tersebut meminta maaf kepada Soeharto, barulah 
diijinkan untuk terbit kembali (Luwarso, 2010). Setelah Peristiwa Malari (1974), sebanyak 12 
penerbitan pers dibredel melalui pencabutan Surat Ijin Terbit (SIT).15 Termasuk dalam ke-12 
penerbitan yang dibredel itu adalah Harian KAMI dan Mingguan Mahasiswa Indonesia yang 
pernah menjadi pendukung utama berkuasanya Soeharto. Pencabutan SIT dipertegas lagi dengan 
pencabutan Surat Ijin Cetak (SIC) yang dikeluarkan oleh Laksus Kopkamtib Jaya (Haryanto, 
1996). Pemerintah memiliki argumen dalam memberangus pers. 
Leviathan adalah sebuah metafora yang digunakan Thomas Hobbes untuk melukiskan 
negara modern (khususnya nation state) yang dibangun oleh sistem kekuatan yang terkonsentrasi 
di pusat dan di bawah otoritas sebuah kekuasaan. Hobbes mengumpamakannya sebagai 
Leviathan, monster laut yang tidak bisa dihalang-halangi (Piliang, 2003: 41). Gambaran Hobbes 
mengenai model Negara Leviathan ini sesuai dengan gambaran kosmologi Newton. Ia melihat 
kosmos sebagai sebuah sistem yang stabil, yang keberaturannya (order) dijaga oleh kekuasaan 
pusat yang bersifat universal dan tak berubah. Pandangan kosmologis Newton ini mengharuskan 
adanya kekuasaan yang terpusat, struktur sosial yang teratur, dan institusi yang stabil di dalam 
sistem sosial. Leviathan itu bernama Orde Baru.  
 
5. Leviathan Moral dalam Orde Reformasi 
Setelah rezim otoriter Orde Baru dengan sosok Leviathannya berakhir, ikatan sosial dan 
toleransi semu yang dibangunnya pun berakhir. Keadaan tidak bertambah baik. Leviathan Orde 
Baru telah membuahkan anak kandungnya: Leviathan Moral Orde Reformasi. Benih-benih 
perbedaan dan konflik sosial yang ditekan selama pemerintahan militeristik sebagai SARA 
                                                          
15 Penerbitan pers yang ditutup adalah: Indonesia Raya, Pedoman, Abadi, Harian KAMI, Nusantara, 
Jakarta Times, Mingguan Wenang, Pemuda Indonesia, Majalah Ekspress (Jakarta), Suluh Berita (Surabaya), 
Mingguan Mahasiswa Indonesia (Bandung), dan Indonesia Pos (Ujung Pandang). Lihat Ignatius Haryanto (1996) 
Pembredelan Pers di Indonesia: Kasus Koran Indonesia Raya, Jakarta:  LSPP (Lembaga Studi Pers dan 
Pembangunan).  
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bangkit seperti monster yang siap mencari mangsa dalam rumah bersama Indonesia. Monster itu 
pun kini menggerogoti manusianya dan memasuki kesadaran kolektifnya.   
Dalam uraiannya berjudul “Censorship in Post Suharto Indonesia: From a Military 
Dictatorship to Dictatorship of the Moral,” Katerina Valdivia Bruch (2012) memaparkan 
berbagai bukti tentang kediktatoral moral kelompok intoleran terhadap keragaman ekspresi 
budaya Indonesia. Beberapa di antaranya sebagai berikut. (1) Kriminalisasi terhadap 64 anak 
punk di Aceh dalam sebuah konser. Mereka ditangkap polisi syariah, digunduli, dibina tentang 
ajaran dan moral Islam, dan diberi pakaian Muslim; (2) Pelarangan dan penghancuran patung 
Bima dan Gatotkaca di Purwakarta (2010), di Pekanbaru (2010); (3) Pelarangan patung Tiga 
Mojang karya Nyoman Nuarta di Bekasi (Juli 2010); (4) Pelarangan pameran lukisan Sigit Pius 
Kuncoro oleh Gerakan Pemuda Kabah (GPK) Desember 2000 di FKK Yogyakarta karena ada 
sebuah lukisan telanjang; (5) Pelarangan karya instalasi Agus Suwage dan Davy Linggar dalam 
acara HUT Bank Indonesia di Jakarta (2005) oleh sekitar 200 orang anggota FPI karena terdapat 
gambar telanjang Adam dan Hawa; (6) Pelarangan pameran seni patung, lukisan, dan karya 
instalasi Dadang Christanto (2002) di Solo bertajuk “The Unspeakable Horror” karena 
mengangkat tema pembantaian PKI di Indonesia; (7) UU Antopornografi dan Antipornoaksi 
(2008) yang mengatur sensor terhadap media massa, penyiaran, dan film.  
Perkembangan terbaru soal moral dictatorship terjadi Aceh yang memanfaatkan 
keistimewaan daerahnya. Sebuah pelarangan yang ‘tidak masuk akal’ adalah larangan 
perempuan yang membonceng sepeda motor ‘duduk mengangkang’ (maksudnya duduk 
menghadap ke depan) yang dihubungkan dengan upaya menegakkan syariat, nilai budaya, dan 
adat masyarakat Aceh.16 Sekalipun diprotes dengan keras, Perda Shariah itu tetap diberlakukan.  
Yang paling mutakhir adalah rencana larangan perempuan dewasa di Aceh Utara 
menunjukkan kebolehannya menari di depan publik. Perempuan menari di depan publik 
dianggap bertentangan dengan penerapan syariat Islam. Wacana pembuatan peraturan yang 
melarang perempuan menari itu diungkapkan Bupati Aceh Utara, Muhammad Thaib. Menurut 
dia, perempuan berlenggak-lenggok di hadapan laki-laki bertentangan dengan hukum syariah. 17 
Pengaturan, pelarangan, dan penghancuran kegiatan berekspresi tersebut pada umumnya 
berlangsung dengan aman tanpa ada pembelaan dan perlindungan dari pihak pemerintah dan 
kepolisian, terutama karena pelaku aksi tersebut mengenakan atribut Muslim. “While they use 
the muslim clothes, they feel protected as they think that police cannot beat muslims, because 
they would ‘beat’ (be against) religion as well” (Bruch, 2012).   
 Keberagaman bangsa ini juga mulai dimonolitikkan. Monster penyeragaman wawasan, 
seperti yang terjadi pada penyeragaman ideologi ‘Pancasila’ versi Orde Baru, terjadi melalui 
basis moralitas dan agama di atas kepentingan sebagai satu bangsa. Hal ini jelas mempersempit 
ruang untuk menghayati kebersamaan lintas kelompok (Budianta, 2012: 265).  
 Penelitian yang dilakukan sejumlah LSM menunjukkan bahwa sekarang semakin banyak 
ruang publik yang diwarnai dengan identitas kelompok-kelompok eksklusif (Budianta, 2011: 
264). Di kota-kota besar bermunculan perumahan mewah yang menjual dan mempromosikan 
                                                          
16 Jaringan Masyarakat Sipil Peduli Syariah (JMSPS) melalui juru bicaranya Affan Ramli menilai  menilai 
hal tersebut sebagai pembodohan publik dan meniru Taliban Pakistan. Berdasarkan kajian JMSPS, tidak ada satu 
pun hukum syariat atau fikih sepanjang perkembangan studi pengetahuan Islam yang berbicara tentang larangan 
duduk mengangkang bagi perempuan dalam berkendaraan. "Demikian juga tidak ada satu pun adat Aceh, baik adat 
istiadat maupun hukum adat, yang melarang perempuan duduk mengangkang di kendaraan," kata Affan Ramli, juru 
bicara JMSPS, Ahad, 13 Januari 2013 (lihat Warsidi, 2013) 
17 Lihat berita VivaNews, “Aceh Utara Akan Larang Perempuan Menari di Depan Publik: Kalau masih 
anak-anak tidak masalah, mereka belum akil baliq" (25 Mei 2013). http://nasional.news.viva.co.id/. 
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pembedaan sosial dan eksklusivitas gaya hidup secara terang-terangan. Di samping itu, 
bermunculan pula perumahan-perumahan dengan identitas keagamaan, seperti perumahan 
Islami. Di Yogyakarta dan kota-kota lainnya, muncul pula fenomena rumah-rumah kost yang 
menerima mahasiswa dari kelompok tertentu saja. Hal itu pun dituangkan secara jelas dalam 
brosur atau pun papan pengumuman di depan rumah. Liliwati Kurnia (Budianta, 2011: 264) 
menunjukkan gejala masyarakat perkotaan modern di abad ke-21 ini melakukan segregasi sosial 
melalui penelitian di Pasar Baru. Di Pasar Baru, segerasi ruang dilakukan berdasarkan identitas 
kelompok. Hal ini, menurutnya, sangat rentan dan menjadi sasaran dalam konflik komunal 
daripada ruang yang memungkinkan interaksi lintas batas.  Bandingkan fenomena ini dengan 
fenomena masa pemerintahan kolonial Hindia Belanda yang melakukan kontrol atas populasi 
penduduk Hindia Belanda dengan cara menciptakan perkampungan berdasarkan kelompok etnis 
dan rasial (Alkatiri, Rizal, dan Sohib, 2011).  
Dalam perspektif Heideggerian, fenomena eksklusivitas yang berlebihan itu termasuk 
modus kehidupan yang tidak otentik (Das Man). Orang-orang ini melihat keragaman sebagai 
ancaman sehingga mereka menutup diri dan menjadi asing terhadap kelompok di luar dirinya. 
Mereka pun membangun sebuah rezim ketakutan (regime of fear) yang terbukti menjadi sponsor 
bagi banyak tindakan kekerasan sepanjang sejarah (lihat Colombijn, 2001). Henk Schulte 
Nordholt yang menelusuri “genealogy of violence” sejak zaman kolonial, bahkan juga sebelum 
periode kolonial menunjukkan bahwa konflik-konflik kedaerahan, agama, etnik, dan sosial di 
Indonesia telah memiliki akar historis yang panjang dan mendalam.  Nordholt menggambarkan 
negara kolonial sebagai sebuah regim ketakutan (regime of fear) yang melakukan banyak tindak 
kekerasan, termasuk penghilangan para kriminal kecil (lynching of petty criminals). William 
Frederick menunjukkan kekerasan yang terjadi selama revolusi (1945-1949) yang secara sadar 
dieskploitasi oleh militer dan pemimpin-pemimpin politik kita. Sulistyo (2000) membuktikannya 
melalui bukunya yang terkenal Palu Arit di Ladang Tebu: Sejarah Pembantaian Massal yang 
Terlupakan (Jakarta: Gramedia, 2000). Geoffrey Robinson menunjukkan hal yang sama di Bali. 
Dalam berbagai kasus itu selalu tampak apa yang oleh William H. Frederick disebut sebagai 
“shadows of an unseen hand” (bayangan-bayangan tangan yang tak kelihatan). Regim ketakutan 
itu juga tampak selama pemerintahan Orde Baru. Regim ini tidak saja menghancurkan ideologi 
tertentu tetapi juga memerangi setiap orang yang menganut ideologi yang berbeda. Mereka juga 
melaksanakan operasi lynching of petty criminal’s yang dikenal sebagai penembakan misterius.  
Akibat fatal yang jelas menyongsong di depan mata adalah: semua tindakan kekerasan itu 
dipandang sebagai sarana yang sahih (legitimate means) untuk menyelesaikan masalah. Orang-
orang yang ‘bermasalah’ itu secara sosiologis dikonstruksi sebagai outsiders, dan diberi berbagai 
stigma seperti ajaran sesat, pengkhianat bangsa, pengkhianat pancasila, mata-mata musuh, 
manikebuis, anti-revolusi, atheis, gabungan anak liar, gerakan pengacau keamanan, penjual 
kehormatan bangsa, dan lain-lain. Mereka secara sahih boleh ‘dihabisi’ oleh negara dan 
kelompok masyarakat ‘insiders.’ Bagi kita, kekerasan sahih dilakukan kepada kelompok di luar 
kita. Kelompok di luar ini kita pandang bukan sebagai makhluk manusia yang dilindungi hukum. 
Hukum tidak berlaku bagi mereka. Jika ini yang terjadi, dan terjadi secara terus-menerus, maka 
bangsa ini cepat atau lambat akan melemah.  
 
6. Penutup: Membuka Ruang Multikultural 
 Indonesia memiliki sejarah panjang yang buruk dalam hal kemampuan pengelola 
perbedaan dan kemajemukan bangsa. Penyelesaian tragis dengan berbagai cara kekerasan, 
seperti yang dipertontonkan dengan pembunuhan massal terhadap orang-orang kiri Indonesia, 
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pembredelan media massa, penangkapan, pemenjaraan, dan penghilangan para aktivis, serta 
penembakan misterius yang dipraktikkan negara Orde Baru dilanjutkan dalam Era Reformasi ini 
oleh kelompok-kelompok intoleran yang dibiarkan oleh negara. Model penyelesaian ini tidak 
mendidik bangsa Indonesia untuk membangun konsensus demokratis yang mengutamakan 
kerjasama dan kompromi. Hal ini merupakan syarat mutlak bagi tumbuhnya masyarakat sipil 
Indonesia. Kita semua sepakat untuk membangun rumah Indonesia ini sebagai sebuah ruang 
bersama, sebuah masyarakat sipil yang aman, adil, makmur, dan sejahtera. Hal ini tentu tidak 
mudah. Para pemimpin sipil pun berpola pikir sangat militeristik.18  
Bagaimana membangun modus kehidupan yang otentik dalam masyarakat manusia 
Indonesia yang terlanjur terpenjara dalam sebuah rumah multikultur? Memandang gejala 
multikultur sebagai fenomena yang menakutkan dan mengancam kelompok sendiri merupakan 
sebuah kemunduran (set back). Di masa lampau, sekolah-sekolah negeri maupun swasta menjadi 
ruang multikultural karena siswa belajar tentang keragaman secara langsung dari interaksi sosial 
dengan siswa dari latar belakang suku, agama, ras, dan golongan yang berbeda-beda. Dulu siswa 
bisa mendapat pelajaran ‘agama lain’ daripada agama yang dianutnya tanpa phobia dan tanpa 
takut bahwa imannya sendiri akan luntur.19 Zeffry Alkatiri (Budianta, 2011: 264-266) 
memimpikan kembalinya ruang multikultural di dunia pendidikan, mulai dari tingkat dasar 
sampai menengah atas. Fakta yang terjadi saat ini adalah ruang-ruang multikultural digantikan 
dengan sekolah-sekolah dengan basis agama (bahkan di sekolah negeri pun). Tanpa ruang-ruang 
publik yang memungkinkan terjadinya dialog dan komunikasi lintas budaya, paradigma “kawan-
lawan” (karena anak dimasukkan dalam kotak yang sama) tak pernah akan berubah menjadi 
“kawan-kawan” (karena hanya dalam perjumpaanlah persahabatan dan keakraban dibentuk).   
Dari sudut pandang politik media, representasi Indonesia tampak sangat pincang. Tanpa 
sebuah studi yang cermat pun, kita mudah menyimpulkan bahwa program-program televisi, 
terutama sinetron, hanya mengungkap kehidupan golongan menengah ke atas beserta gaya 
hidupnya, suku tertentu (Jawa dan Betawi), dan agama (Islam). Studi akademis yang dilakukan 
Ouda Teda Ena (2013) berjudul pun mengungkapkan bahwa English E-textbooks selama ini 
dibuat tidak dilandasi dengan sense of diversity. Secara dominan, gambaran visual yang 
ditampilkan buku-buku tersebut hanya terfokus pada (suku) Jawa, (agama) Islam, dan (gender) 
laki-laki. Indonesia sebagai sebuah rumah bersama dengan kekhasan multukultural belum 
dihayati dengan baik oleh para pemangku kepentingan.  
Dunia mengakui, budaya toleransi (culture of tolerance) di Indonesia sedang tergerus 
ideologi kaum radikalis. Pemerintah tak berdaya menghadapi radikalisasi itu. Karena itu, ketika 
Appeal of Conscience Foundation (ACF) dari AS berencana memberikan perhargaan negarawan 
penjaga toleransi (World Statesman Award) kepada Presiden SBY sebagai tokoh toleransi, 
semua orang mempertanyakan (baca: menentang) hal itu (lihat tulisan Supriatma (2013).  
Michel Foucault dalam Power and Sex menegaskan perlunya kaum intelektual mengingat 
kembali peran profetiknya, tentu untuk melawan berbagai irasionalitas dalam masyarakat dan 
                                                          
18 Perhatikan pernyataan Gubernur Jawa Barat Ahmad Heryawan dalam berita “Gubernur Jabar: 
Ahmadiyah Hilang, Masalah Pun Hilang” (lihat Perdana, 2013) menunjukkan  ketidakcakapan mengelola 
perbedaan. Pola pikir ini setali tiga uang dengan Soeharto: PKI hilang, Indonesia damai.  
19 Saya masih ingat dengan jelas sebuah spanduk yang dipasang di sebuah tempat di wilayah Yogyakarta 
yang berisi: “Belajar di sekolah kafir, ewes-ewes-ewes, bablas imane!”  Spanduk semacam ini muncul dari rasa 
takut atau rasa terancam yang berlebihan.  Pernyataan Dewi Fortuna Anwar yang dikutip Bruch (2012) kiranya tepat 
untuk situasi seperti ini. “In Indonesia we have a majority with minority complex. They believe that Islam is being 
undermined by a more liberal environment that has allowed greater freedom of expression, including for 
minorities.”  
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modus kehidupan yang tidak otentik. Martin Luther King mengungkapkan hal yang hampir 
sama, “We will have to repent in this generation not merely for the hateful words and actions of 
the bad people but for the appalling silence of the good people.” Barangsiapa yang secara pasif 
(diam-diam) membiarkan kejahatan (terjadi), maka hal itu sama artinya dengan terlibat di 
dalamnya. Barangsiapa yang tidak melakukan protes terhadap kejahatan yang terjadi, maka 
sejatinya ia telah bekerjasama dengan kejahatan itu.  
Dalam kaitan dengan peran negara (baca: presiden) yang membiarkan berbagai tindakan 
intoleransi kelompok-kelompok radikal di Indonesia, muncul secara sangat meyakinkan Prof. Dr. 
Frans Magnis Suseno seorang intelektual dengan fungsi profetiknya untuk melawan 
irasionalistas yang dihadapinya. Dia menulis surat protes yang sangat tegas kepada direktur ACF 
untuk membatalkan pemberian hadiah bergengsi kenegarawanan kepada Presiden Susilo 
Bambang Yudhoyono. Kata Romo Magnis dalam surat itu, “This is a shame, a shame for you. It 
discredits any claim you might make as an institution with moral intentions.” Sebuah 
pelaksanaan fungsi profetik yang patut diteladani oleh kaum intelektual Indonesia untuk meretas 
irasionalitas kehidupan bangsa dan mewujudkan modus kehidupan yang otentik. 20   
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